不老的费德勒带着爱离开

当费德勒在2021温布尔登网球锦标赛男单1/4决赛不敌胡尔卡奇时,现场15000名观众齐声高喊。每个人都希望他可以继续留在球场上,继续奉献精彩的网球,但是这种要求对于一名当时即将年满40岁的老将来说的确有点苛求,尽管他的名字是罗杰·费德勒。

尽管承诺了“以某种形式再次回来”,但费德勒最终还是与时间和解,他已经把全部的自己都贡献给了职业网球,就这样离开也是可以的吧?

曾经,罗杰·费德勒这个名字是“神”一样的存在,一代一代的年轻球员们在墙上贴着他的海报,以能够在场上和他隔网对阵而骄傲。就算最近两年纳达尔和德约科维奇将自己的大满贯数量提升至20个,人们又开始讨论“GOAT”这个话题。

但不管结果是谁,他都是那个早已树立在那里的标杆,等着年轻和后辈们来靠近,来冲击。

在去年宣布决定手术的那个时长97秒的视频里,过去20多年来我们所熟悉的笑容并没有变,他只是比年轻时更加精瘦,额头上的皱纹在说话的时候也变得愈发明显了一些。

“我又对膝盖做了很多次检查,所有信息显示,草地赛季和温网之后我的膝伤又加剧了,事情的发展并不顺利。他们告诉我,为了中长期考虑我需要再进行一次手术,我也决定要这么做。”

问题看上去有点严重,右膝的伤病已经折磨了他两年的时间,这两年里他没有打完一个完整的赛季。之前人们总是惊呼“看他打球如米开朗基罗在画西斯廷教堂”,谁也没有想到现在他会一次又一次地困在膝伤之中。

“我很现实,大家不要误会我的意思,我知道这个年龄再做一次手术有多么困难,但我想要健康,我会努力地进行康复。我想,只要还是现役球员,我就仍然会有一个目标,我认为这会在相当长时间里对我有所帮助。感谢大家已经发来和将要发来的慰问信息,你们太了不起了,一直都在想着我。我知道你们中有些人也和我一起感受了这份磨难,我会向你们及时更新自己的康复过程,希望大家一切都好,再见。”

这是一条言真意切又面面俱到的视频,解释了自己的心路历程,也感谢了和自己一路走来的人们。

他说希望能够保持现役的身份,做手术是为了那“一线希望”。但在字里行间他也流露出另外一种意思,他的首要目的还是“想要变得健康”。

因为时光荏苒,16岁的费德勒和41岁的费德勒是不一样的,籍籍无名的小字辈和20届大满贯冠军得主是不一样的,单身汉和有4个孩子的“奶爸”也是不一样的,未来他还有很多美好的生活要去过。在几乎为网球付出了一切之后,健康地转身走入下半场和努力地留在上半场是同样值得被尊重的追求。

2018年,澳网组委会请来电影明星威尔·法瑞尔来对赢球的费德勒做现场采访。美国人显然深谙好莱坞的那一套,开场就抛出了一个耸动的二选一,让人忍不住想起那些著名的电影、电视剧,例如《惊情四百年》或者《康斯坦丁》。

话筒前的费德勒思考了两秒钟,笑着看向提问者,然后把难题扔回给了对方:“我还真是不知道啊……”“没准儿是吸血鬼。”法瑞尔说,逗笑了现场1万4000名球迷。

但这显然不是费德勒“不老”的秘密。他能够在传统意义上已经不再有竞争力的30+甚至35+时还能拿到大满贯冠军,一部分是因为天赋——这是众人皆知并且被全世界不断传唱的,而另外一半常常被忽略的部分就是努力和坚持。

从1998年转入职业网坛,他已经在巡回赛里征战了超过20年的时间。他拿到20个大满贯冠军,103个ATP单打冠军,职业生涯胜负场分别为1251和275。只是靠天赋当然是不够的,从2000年就开始和他合作的体能师皮埃里·帕格尼尼在这方面最有发言权。

“我们看到一位艺术家在舞台上表演,往往会因此而忽视了他在幕后为此所付出的汗水。”同样来自瑞士的帕格尼尼说道,“想想芭蕾舞演员吧,你惊艳于他们所开出的美丽的花朵,却看不到背后血与泪的故事。”

对于费德勒来说,过去20多年来他从未有一天懈怠过,这是让威尔·法瑞尔惊叹的最根本原因。他的训练是精确而有效的,即便是过去几年因为手术而不得不离开赛场,他的体能一点都没有松懈,对于小肌肉群和反应速度的锻炼也一直没有放弃。

但谁能够真正做到“不老”呢?临近40岁还可以闯入温网八强已经是神话,他成为了全英草地俱乐部在公开赛年代以来诞生的最年长的一位八强选手。

不过,他也为此付出了需要在一年半之内接受第三次右膝手术的代价。如果说最后一次他在声明中还有一点点想要“刀枪入库,马放南山”的意思,想要把一部分期待放在日后的健康生活上,那之前的两次则完完全全地体现了他作为狮子座选手的骄傲和倔强。

前两次手术,费德勒都把复出的目标直接锁定在“草地赛季”,或者说温布尔登。

他在2020年2月20日的声明中写道:“我的右膝一直有问题,医生认为手术是正确的决定,他们对于我能够完全恢复抱有百分百的信心。我已经迫不及待地要重回球场了,草地赛季见!”

不过,因为疫情的关系,2020的温网直接取消。他的第一次手术也没有如预想中的成功,不得不在6月进行第二次手术。“草地复出计划”没能实现,他的整个2020赛季也被划上了句号。但所有人都理解他对草地赛季尤其是全英草地俱乐部的执念,那是他职业生涯最初闪光的地方。

2001年7月4日,19岁的瑞士新秀在温网第四轮和当时的“天王”桑普拉斯相遇。

费德勒是温布尔登青少年组冠军,拥有炮弹般的ACE球、凌厉的单反以及精准的网前截击,这些都和他的前辈如出一辙。如果你愿意比较,他们还有更加不可思议的相似之处,1米85的身高、80公斤的体重、同样的星座——具有雄心壮志并乐于处于统治地位的狮子座。

7比6、5比7、6比4、6比7、7比5,瑞士人战胜桑普拉斯,结束了后者在全英草地俱乐部的31连胜。赛后两人一起离开球场,伴着他们身着“温布尔登白”的背影,BBC的老解说员情绪激昂:“一个新星诞生了!他将引领温布尔登的下一个时代!”而两位生日只差了4天的“狮子”在伦敦的草地上上演了一场足以载入史册的碰撞后,便像两条交叉的直线一样奔向不同的方向:一个走向顶峰,一个步入暮年。

在ATP官网上,2020年和2021年他加起来只参加了6站比赛。第一场是2020年1月30日的澳网半决赛,他以6比7、4比6、3比6不敌后来的冠军德约科维奇。

2021年2月,他于多哈复出,结束了球迷对他370多天的想念。次轮输给巴希拉什维利后,他休养了两个月,在日内瓦首轮打满三盘不敌安杜哈尔。他在法网进入16强,哈雷次轮输给和自己同一天生日的阿里亚西姆。7月回到魂牵梦绕的温布尔登,他连赢四场进入八强,然后等待他的是又一次的手术。

作为老对手和老朋友,罗迪克看得很清楚。“前两次手术后,罗杰就已经知道这对他身体的影响了。再做一次,我相信他自己很清楚其中的艰难。我非常希望他能回归赛场,对我来说他能否找回状态能否重回巅峰都不重要,重要的是他能用他想要的方式告别……”

“这可能是罗杰·费德勒结束职业生涯的时候了,但没关系。”这是《今日美国》的大标题。

“Its ok Roger”。你已经激励了不只一代人,而是串起了整个网球世界,并且成为连接这个世界和其他世界的桥梁和阶梯。

这些是网球运动最宝贵的Legacy,每个人都会因此而感谢你,就像你感谢他们一样:“每次站在这里时,我都无法向你们表达我全部的谢意。为了网球,你们花了很多钱,走了很远的路,我尊重并感激这一切,我们所有的选手都是如此。”